2008年12月11日星期四

明天又是新的一天

这是电影《乱世佳人》中的女主角斯佳丽在影片结尾说的一句话。这句话非常适合在落魄的时候安慰自己,特别是在被别人抛弃的时候。斯佳丽当时就是在被白瑞德抛弃后,在头脑中搜寻了一遍自己还剩下什么,在回想起父亲说过的话后,想到了曾经生活过的庄园,属于自己的美丽的土地,她认为这是值得她为之奋斗,为之而活下去的东西,所以抛开过去的伤心事,坚定地告诉自己——明天又是新的一天。电影到这里就结束了,艺术性很强的结尾。

斯佳丽也许在家庭和感情生活中比较失败,但她却把握住了时代的灵魂,或者说她的个性和能力非常适合那个时代,那个由追求荣誉和高贵的贵族社会向低俗的以追求利润为目的的平民社会过渡的时代。十二橡树园中的诗意生活成为了过去,英俊而富有骑士气质的阿什利无法忘怀那个白人和黑人各司其职,以礼相待,充满欢声笑语的年代,种族主义被废除了,各种商店和工厂被建了起来,树木都被砍伐了,黑人从以前的奴隶变成了贫民,到后来连公共汽车都不让坐。卑劣的管家通过自己的“努力”变成了资本家,成了新时代的主人,于是想使用自己手中的资本换回旧社会中失去的尊严。现在的世界是由金钱所统治,没有钱那么就请走开,如果是一个感性的人在面对即将失去曾经属于自己的土地的时候,TA也许会写一首诗怀怀古,或者写一本书追忆下似水年华,最后还是会与现实妥协——将土地卖给过去的下人。斯佳丽想先做一下垂死的挣扎,寄望以自己充满欲望的眼神和高超的调情技艺来弄到钱,但这些对于另外一个同样拥有充满欲望的眼神和高超的调情技艺的人却收效甚微,不过总是有人不那么风流倜傥和意志坚定。

我觉得《一切坚固的东西都烟消云散了》的作者完全可以把《飘》这本书作为一个示例写到书中来阐明现代性的转变。单从《乱世佳人》而言,非常好地记述了传统的对精神和荣誉的追求,对宗教的信仰被更加现实和更富有效率的无节制地生产商品的资本所取代,神圣的东西都被亵渎了,取而代之的是冰冷的金钱所支配的欲望让人们感受到了各种各样的可能性,而要让自己的欲望得到满足,唯一的办法就是创造,创造意味着毫无目的和不择手段地毁灭过去所创造的一切,利润就掩盖在这些创造的产物中,利润也是将欲望所感受到的各种可能性变成现实的唯一工具,当所有的秩序都被破坏,社会便处于一种失序的状态,但是这种表面的失序却被那看不见的对利润的追求整理得井然有序。没有了不变的承诺,永远为他人着想的人也随着旧社会最后一丝火焰的熄灭而离开了这个不再属于她的世界。斯佳丽是一个新时代的的象征,而美兰则在对斯佳丽的嘱托中缓缓地离开了人世,当然对于我们这些生存在从小就被告知“新”的东西总是比旧的东西进步的国度,一切似乎是如此的合理。

当我们总是幻想着明天会是新的一天的时候,实际上那个人头都不会再回一个。

没有评论: